后来，为了他的前程，她向那个男人的伯爵父亲妥协，揣着一心的苦楚与留恋，艰难与他深情吻别。

她又重返欢场，从善如流，笑得妩媚却失意。

这时，她已经深受肺病折磨，咳得撕心裂肺。

格蕾丝看见他的到来，此时那个男人，不再深情地凝往着她，取而代之的是复杂的仇恨。

曾经耳鬓厮磨、舞得缠绵绯爱的一对恋人，此刻舞步凌厉悲戚，那个男人将蚀骨的痛心，加诸于她。

格蕾丝无助悲戚地，想要回应他，却被狠心推搡。

那个男人，冷笑着扯下她的项链，在她咳嗽不停时朝她甩过一叠钞票，无情的羞辱她后离去。

她哭的歇斯底里，离开时的步伐飘虚，眼神空洞，自此之后身体渐渐枯竭。

“戏如人生，人生如戏！”

舞台上，陷入悲痛的格蕾丝，意识又回到真知中学，楼道的布告栏贴有她主演的海报。

此时的格蕾丝，已经是学校戏剧社，当之无愧当家花旦，是所有师生的偶像。

在与那个男人的约会时，由于红绿灯故障，格蕾丝被迎面驶来的汽车撞飞。

此时，背景乐开始变的急促，《告白之夜》小提琴，开始降调，进入悲伤部分。

在半空停滞的格蕾丝，感觉到整个世界开始变慢，她亲手针织的围巾礼物，破碎的玻璃，悬浮的鲜血，还要那个男人焦急绝望的神情。

此前美好的人生，犹如无瑕的镜面，开始出现裂痕，不断的扩大。

在医院病床上醒来的格蕾丝，眯着模糊的双眼，看到了那个男人憔悴的脸色，她想要呼唤他，却怎么也说不出来。

四肢犹如被绑了铅块，是那么的沉重无力，稍微抬起，就钻心的痛。

在她的眼中，整个世界由原来寓意美好与希望的暖色调，向着苍白与绝望的冷色调转变，窗外的阳光不在温暖，再也化不开她内心的阴霾。

那个男人对她依旧如故，眼神中蕴含着初见般的爱恋，而坐在轮椅上的格蕾丝，却再也感受不到，那暖人心田的感情，唯有对未来的茫然、畏惧！

时间如同钟摆，不断的流逝，她在那个男人的鼓励下，努力的进行康复运动。

命运的下旋曲，却接踵而至，躺在医院看着电视播放的戏剧表演，是她熟悉的团队，然而主演却换人了。

这个时候的格蕾丝意识到，自己可能再也回不到舞台了，她现在口不能言，腿不能行。

她的人生，还有希望吗？

“这样的人生，还有什么意义呢？”

陷入绝境中的格蕾丝，意识再次回到戏剧舞台上，此时的格蕾丝，体验过最绝望的经历，她将那一抹内心最真切的情感，代入到了角色中。

她躺在床上，病入膏肓、面色枯槁。

在弥留之际，知道真相后的那个男人赶来，抱住奄奄一息的格蕾丝。

最后一舞，两人跳的是那么的刻骨铭心，群裾翻飞间，似乎连全世界，都在为她哀悼、送行！

他苦苦的挽留，害怕到指尖颤抖，依然没能挽留她花样的生命。

她含泪离去，缱绻的手臂无力垂下，就这样死在了他的怀中。

红茶花，白茶花，茶花女。

以红茶花婉拒，以白茶花见客，她唯一送出的代表真心的白茶花，最后却以这样的方式枯萎。

国家大剧院，所有的观众，都被格蕾丝扮演的茶花女震惊了，直到帷幕降落，掌声依旧如雷。

在场外观看这一切的班客，看着格蕾丝将戏剧演绎成了人生，将这段来自薇娜·潘斯林加姆的戏剧经历，彻底融合完成。

“格蕾丝，戏剧可以是悲剧，人生应该充满爱与美好！”

医院中，坐在轮椅的格蕾丝，已经心如死灰，越是回忆往昔的美好，就越是能够感受到此刻的绝望。

她不愿意，以这种面目去面对，那个她深爱着的男人。

“今晚的月亮，好美啊！”

回忆曾经的甜蜜，格蕾丝推着轮椅，来到医院广场陡峭的台阶上，白皙的手指轻轻划过轮椅，顿时整个世界在她眼中，再次停顿，

翻倒的轮椅，颠倒的世界，长发飘扬的白衣少女，犹如一副世界名画！

就在她闭上眼睛，迎接永恒的长眠时，感觉到一阵暖流，在她四肢流淌而过。

背景乐开始从哀伤的低潮，突然迸发出强有力的节奏，在她的人生即将落幕之际，一双修长的大手，将她从死神手里挽回，紧紧地抱在怀里。

那一刻，格蕾丝永远不会忘记，那个男人为她心碎流泪，却满脸坚毅、爱恋的眼神。

她的手拂过他的脸颊，整个世界自此定格！

从梦中清醒过来的格蕾丝，看着镜子里的自己，面露欢容，却泪流不止。

“你的名字~~~？”